战争、考试和担忧

绝望,英格兰:

又一个母亲节来临了。好吧，如果你坚持要纪念英国的新年，第二个是在2025年，也就是3月份。当然，如果你在巴基斯坦做母亲，今年你更不可能有心情去买那些普通的、毫无想象力的蜡烛、鲜花和装在小盒子里的巧克力，而不是在任何一个没有无人机的声音和战争威胁的普通母亲节。

为什么人们会认为母亲们会因为在木制家具旁点燃蜡烛或延长切花的寿命而欣喜若狂呢？对我们许多人来说，这是一个谜，但它不是今天要解决的谜。由于举国上下的阴郁情绪，这个母亲节，我们至少不用再假装微笑来掩饰我们的植物连环杀手倾向了——但这是要付出代价的。

今年，我们不可能不想起那些养育巴基斯坦空军飞行员的女性，尽管她们多年来一直热切地祈祷这一天永远不会到来。世界上所有的巧克力和安抚人心的薰衣草香味蜡烛都无法缓解像钳子一样挤压你的心脏的恐惧。你也许在几年前就已经报名参加了，但你不应该把你曾经的一部分投入到既不是你也不是你的孩子开始的事情中。你的不安是显而易见的，你的感觉是合理的。

当考试和战争碰撞

像任何一场战争一样，这场战争包含的内容远远超过前线。例如，你们中许多十几岁孩子的母亲从来没有想过自己亲爱的孩子会从军。相反，4月份的大部分时间里，你都在为儿子是否还记得圆定理或麦克白夫人（Lady Macbeth）的心理而焦虑。

现在，来吧，五月，你现在正在为你的儿子是否能参加考试，或者他是否不得不依赖那些可怕的预测成绩而感到压力。对一个孩子来说，现实生活中o级考试的威胁只是地平线上的一个小点（“我会在三月份完成我的学业！”），所以你尽量少去想那些预测的成绩，以免头痛欲裂。

很少有一个理想的时间在你的后院进行全面战争，但如果一个反对派政府越来越严厉地坚持要我们尽快把它写进日记里，五月是学术日历上最糟糕的一个月。（对于那些做笔记的人来说，6月也不是一个好时机。）当然，和大多数战争一样，这场战争的策划者对养育子女的事情不感兴趣，而不是那些参加决定人生的考试的16岁孩子的母亲——现在我们都首当其冲。

献给青少年的母亲们

对于那些仍然为孩子未来的不确定性而忧心忡忡的母亲们，值此母亲节，我看到了你们。除了无人机带来的真正压力外，你还没有因为考试取消而承受精神压力。尤其是如果你在这个饱受考试困扰的孩子和他的哥哥姐姐之间有五年的差距，他的哥哥姐姐经历了一生一次的COVID-19惨败，无论在哪里找到o -level， o -level都会被淘汰。

没有母亲应该经历两次单独的一生一次的考试相关事件。我不会再加一句毫无意义的“你得了这个”（这句话在大流行期间激增，令人作呕）。你可能根本就不懂这些，也许要依靠神的干预来解决这个问题。你被看到了，你的挣扎也是可悲的。

随着战争威胁到今年的考试，你可能渴望一台时光机，这样你就可以回到几个月前，尽你所能提高那些预期的成绩。就像我们中的许多人一样，我们发现自己希望能和我们的孩子重新来过（为什么我们如此关心他们两岁时吃的那么多豌豆？），你可能会渴望时光倒流，帮助你的儿子更好地理解圆定理，甚至比爱因斯坦所希望的还要好。因为在压力下，逻辑会蒸发成一缕一缕的虚无，你可能会严肃地质疑，为什么科学家更热衷于把凯蒂·佩里（Katy Perry）送入轨道，而不是建造一台时间机器。

但是，亲爱的妈妈们，我轻轻的警告你们：不要用这样的祈祷来冒险，因为你永远也弄不到时光机，无法让你为豌豆哭泣，也无法把你的儿子交给爱因斯坦去交数学学费。相反，凯蒂会插队，囤积起来，以便每周重新开始她的太空之旅。对所有有关方面来说，这是一个双输的局面。(除了凯蒂。但在这个节骨眼上，她与我们无关。尽管她也是一位母亲。)

女性的希望

对于那些有婴幼儿的母亲们来说，你们真的无法想象孩子有一天会独立地去复习那些难以理解的数学和解读莎士比亚的作品，但总有一天，这一切都结束了，你们将有机会过一个普通的母亲节。

让我们祈祷有一天，那个会在你说的每句话后面加上“为什么”的蹒跚学步的孩子变成一个永远不会再问“为什么”的青少年。这是因为青少年对宇宙中的任何事物都了如指掌。你会意识到这一点，因为几年后，无论餐桌上出现什么话题——无论是关于汤姆·克鲁斯的《碟中谍》的讨论，对光合作用的思考，还是温和的洗衣技巧（“亲爱的儿子，地板不是衣柜”）——都会得到一个痛苦的、厌倦世界的回答：“我知道”。总有一天，你的孩子也会因为无所不知而背负重担。要有信心。

最后，如果你是已婚妇女，但选择不做母亲，你可能会遇到——尤其是在婚礼上——一些非常关心你的女人，她们会试图更深入地挖掘你生命中婴儿形状的神秘洞。不要——我再怎么强调也不为过——告诉他们你是故意这样做的。

相反，一定要敦促他们以你的名义寻求神的干预。不要忘记开始你自己的神圣干预运动来对抗他们。这确实让人头疼，但比起你轻率地宣布“事实上，我和我丈夫已经决定至少再等五年”，你所承受的头疼要小得多。如果你掉进了这个陷阱，愿上帝与你和其他在这个不请自来的黑暗时代养育孩子的女性同在。当今天的恐惧成为昨天的记忆时，让我们祈祷美好的时光。

又一个母亲节来临了。好吧，如果你坚持要纪念英国的新年，第二个是在2025年，也就是3月份。当然，如果你在巴基斯坦做母亲，今年你更不可能有心情去买那些普通的、毫无想象力的蜡烛、鲜花和装在小盒子里的巧克力，而不是在任何一个没有无人机的声音和战争威胁的普通母亲节。

为什么人们会认为母亲们会因为在木制家具旁点燃蜡烛或延长切花的寿命而欣喜若狂呢？对我们许多人来说，这是一个谜，但它不是今天要解决的谜。由于举国上下的阴郁情绪，这个母亲节，我们至少不用再假装微笑来掩饰我们的植物连环杀手倾向了——但这是要付出代价的。

今年，我们不可能不想起那些养育巴基斯坦空军飞行员的女性，尽管她们多年来一直热切地祈祷这一天永远不会到来。世界上所有的巧克力和安抚人心的薰衣草香味蜡烛都无法缓解像钳子一样挤压你的心脏的恐惧。你也许在几年前就已经报名参加了，但你不应该把你曾经的一部分投入到既不是你也不是你的孩子开始的事情中。你的不安是显而易见的，你的感觉是合理的。

当考试和战争碰撞

像任何一场战争一样，这场战争包含的内容远远超过前线。例如，你们中许多十几岁孩子的母亲从来没有想过自己亲爱的孩子会从军。相反，4月份的大部分时间里，你都在为儿子是否还记得圆定理或麦克白夫人（Lady Macbeth）的心理而焦虑。

现在，来吧，五月，你现在正在为你的儿子是否能参加考试，或者他是否不得不依赖那些可怕的预测成绩而感到压力。对一个孩子来说，现实生活中o级考试的威胁只是地平线上的一个小点（“我会在三月份完成我的学业！”），所以你尽量少去想那些预测的成绩，以免头痛欲裂。

很少有一个理想的时间在你的后院进行全面战争，但如果一个反对派政府越来越严厉地坚持要我们尽快把它写进日记里，五月是学术日历上最糟糕的一个月。（对于那些做笔记的人来说，6月也不是一个好时机。）当然，和大多数战争一样，这场战争的策划者对养育子女的事情不感兴趣，而不是那些参加决定人生的考试的16岁孩子的母亲——现在我们都首当其冲。

献给青少年的母亲们

对于那些仍然为孩子未来的不确定性而忧心忡忡的母亲们，值此母亲节，我看到了你们。除了无人机带来的真正压力外，你还没有因为考试取消而承受精神压力。尤其是如果你在这个饱受考试困扰的孩子和他的哥哥姐姐之间有五年的差距，他的哥哥姐姐经历了一生一次的COVID-19惨败，无论在哪里找到o -level， o -level都会被淘汰。

没有母亲应该经历两次单独的一生一次的考试相关事件。我不会再加一句毫无意义的“你得了这个”（这句话在大流行期间激增，令人作呕）。你可能根本就不懂这些，也许要依靠神的干预来解决这个问题。你被看到了，你的挣扎也是可悲的。

随着战争威胁到今年的考试，你可能渴望一台时光机，这样你就可以回到几个月前，尽你所能提高那些预期的成绩。就像我们中的许多人一样，我们发现自己希望能和我们的孩子重新来过（为什么我们如此关心他们两岁时吃的那么多豌豆？），你可能会渴望时光倒流，帮助你的儿子更好地理解圆定理，甚至比爱因斯坦所希望的还要好。因为在压力下，逻辑会蒸发成一缕一缕的虚无，你可能会严肃地质疑，为什么科学家更热衷于把凯蒂·佩里（Katy Perry）送入轨道，而不是建造一台时间机器。

但是，亲爱的妈妈们，我轻轻的警告你们：不要用这样的祈祷来冒险，因为你永远也弄不到时光机，无法让你为豌豆哭泣，也无法把你的儿子交给爱因斯坦去交数学学费。相反，凯蒂会插队，囤积起来，以便每周重新开始她的太空之旅。对所有有关方面来说，这是一个双输的局面。(除了凯蒂。但在这个节骨眼上，她与我们无关。尽管她也是一位母亲。)

女性的希望

对于那些有婴幼儿的母亲们来说，你们真的无法想象孩子有一天会独立地去复习那些难以理解的数学和解读莎士比亚的作品，但总有一天，这一切都结束了，你们将有机会过一个普通的母亲节。

让我们祈祷有一天，那个会在你说的每句话后面加上“为什么”的蹒跚学步的孩子变成一个永远不会再问“为什么”的青少年。这是因为青少年对宇宙中的任何事物都了如指掌。你会意识到这一点，因为几年后，无论餐桌上出现什么话题——无论是关于汤姆·克鲁斯的《碟中谍》的讨论，对光合作用的思考，还是温和的洗衣技巧（“亲爱的儿子，地板不是衣柜”）——都会得到一个痛苦的、厌倦世界的回答：“我知道”。总有一天，你的孩子也会因为无所不知而背负重担。要有信心。

最后，如果你是已婚妇女，但选择不做母亲，你可能会遇到——尤其是在婚礼上——一些非常关心你的女人，她们会试图更深入地挖掘你生命中婴儿形状的神秘洞。不要——我再怎么强调也不为过——告诉他们你是故意这样做的。

相反，一定要敦促他们以你的名义寻求神的干预。不要忘记开始你自己的神圣干预运动来对抗他们。这确实让人头疼，但比起你轻率地宣布“事实上，我和我丈夫已经决定至少再等五年”，你所承受的头疼要小得多。如果你掉进了这个陷阱，愿上帝与你和其他在这个不请自来的黑暗时代养育孩子的女性同在。当今天的恐惧成为昨天的记忆时，让我们祈祷美好的时光。